Ilustrasi Berwarna

Prolalog

Orang-orang bilang sebuah rumor hanya bertahan selama tujuh puluh lima hari, tetapi bukankah dua setengah bulan terasa sedikit terlalu lama?

Itu adalah waktu yang cukup bagi seseorang yang naik ke puncak dunia untuk dihantam oleh tabloid mingguan dan acara bicarasuka, hingga akhirnya menghilang sepenuhnya dari mata publik.

Tentu saja, kamu tidak perlu mencapai puncak untuk dipukul jatuh karena menonjol; sekadar menonjol dengan cara yang buruk saja sudah cukup untuk menarik perhatian yang tidak diinginkan.

Untuk menghindari nasib itu, aku telah menjalani hidupku dengan keyakinan untuk menjaga segalanya tetap damai dan tidak pernah membuat keributan.

Alasan aku mengatakan “telah menjalani”—menggunakan bentuk lampau—adalah karena aku melanggar keyakinan itu baru-baru ini.

Aku pikir mengucapkan selamat tinggal pada hari-hari damaiku akan menandai awal dari kehidupan sehari-hari yang brutal dan haus darah.

Namun, yang mengejutkan, bukan itu yang terjadi.

Aku tidak dikucilkan oleh teman sekelas, juga tidak dipanggil ke belakang gedung sekolah untuk dipukuli hingga babak belur.

Aku dibombardir dengan berbagai pertanyaan selama sekitar tiga hari pertama, tetapi minat semua orang dengan cepat beralih ke topik lain.

Sejak saat itu, semuanya berjalan seperti biasa.

Yah, jika ada hal lain yang terjadi, itu hanyalah roda gigi hubungan di sekitarku yang tiba-tiba mulai berputar, membawa serangkaian masalah baru bersamanya.

…………

……

“Hei, Masaki. Yang benar saja, sebenarnya apa yang sedari tadi kamu lamunkan?”

Aku sedang sibuk mengenang kejadian-kejadian baru-baru ini ketika Kasumi, yang duduk di sebelahku di atas sofa, menarikku kembali ke kenyataan.

Dinding di depan tempat duduk sofa itu terbuat dari kaca sepenuhnya untuk menyuguhkan pemandangan yang jelas, memperlihatkan sebuah kolam besar dan taman yang terawat rapi membentang di sisi seberangnya.

Jika ini musim semi, pohon-pohon ceri menangis di tepi kolam akan memantul di permukaan air, menciptakan pemandangan keindahan yang mendalam dan fana.

Namun, saat ini sedang bulan Juli. Yang bisa kulihat hanyalah daun-daun yang rimbun dan hijau menyilaukan.

Meskipun begitu, hanya dengan melihat langit biru yang luas dan seolah tanpa ujung saja sudah terasa agak menyegarkan.

Ini adalah sebuah kafe di sudut Shinjuku Gyoen, salah satu oase perkotaan di pusat kota.

Saat aku datang ke tempat ini, yang bahkan lebih luas daripada taman bertema terkenal di dunia yang ada di Urayasu itu, keluasan langit serta gugusan gedung pencakar langit yang terlihat di balik taman memberiku perasaan yang aneh.

“Bukankah tempat ini memang untuk melamun sambil menikmati pemandangan?”

“Kamu kan selalu melamun, Masaki, jadi sesekali kamu harus lebih waspada.”

Meskipun kami adalah teman masa kecil sekaligus tetangga, dia tidak mungkin tahu kalau aku melamun 24/7.

Yah, meskipun kenyataannya aku memang melamun hampir sepanjang waktu.

Kasumi menghela napas kesal, memotong sepotong kue gulung matcha dengan garpunya, lalu menusuknya.

Kemudian, dia mengarahkannya ke mulutku.

“Nih, katakan aah.”

Daripada memperhatikan kue yang mendekat, mataku justru terpaku pada Kasumi yang sedang mengarahkannya ke mulutku.

Dia biasanya mengikat rambut hitamnya menjadi ekor kuda, tetapi hari ini dia menatanya dengan gaya setengah cepol, memberikan kesan yang sangat berbeda. Rasanya santai—seolah-olah dia sedang dalam mode “lepas tugas”.

Aku belum pernah melihat Kasumi dengan gaya rambut ini sebelumnya.

Selain itu, Kasumi pada dasarnya adalah gadis yang sangat cantik dengan fitur wajah yang jelas.

Teman masa kecil atau bukan, saat dia mendekatkan wajahnya untuk menyuruhku bilang “aah” sambil menatapku lekat-lekat, hal itu sukses membuat jantungku berdegup kencang.

Nyam.

Terpesona oleh Kasumi, aku hampir saja gagal menghindari tusukan garpu di mulutku.

Sedetik kemudian, Kasumi mengambil foto dirinya sendiri dengan ponsel pintar yang sudah dia pegang sejak tadi.

“Hmm, kurasa ini lumayan.”

Aku memeriksa foto yang baru saja diambil oleh Kasumi.

Sebagian besar pelanggan di sekitar kami sedang menggunakan komputer atau membaca buku. Untungnya, sepertinya tidak ada seorang pun yang memerhatikan kami.

Tetap saja, melakukan hal ini di tempat umum cukup memalukan hingga membuatku berkeringat dingin.

“Aku tahu ini agak terlambat untuk ditanyakan, tapi apakah benar-benar harus aku orangnya untuk hal ini?”

“Mana mungkin aku bisa meminta tolong kepada orang lain selain kamu, Masaki, kan?”

Bukankah cara pengungkapan itu sedikit tidak adil?

Jika aku hanyalah seorang pria biasa yang kebetulan lewat, kata-kata itu mungkin akan membuatku jatuh cinta.

“Baiklah, sekarang giliran kamu menyuapiku, Masaki.”

Tidak peduli dengan perasaanku, Kasumi melanjutkan dengan santainya.

“Ya, ya,” jawabku dengan ringan, memotong kue dari sisi yang berlawanan dengan tempat Kasumi memotongnya tadi.

Lalu, saat aku mencoba membawanya ke mulutnya dengan cara yang sama…

—Ehh!?

Menunggu kue itu disuapkan, Kasumi memejamkan matanya, pipinya sedikit memerah, dan mulutnya terbuka sedikit.

Kenapa dia menunggu dengan ekspresi seolah-olah dia sedang mengharapkan ciuman?

Memasang ekspresi seperti itu justru membuatku merasa canggung setengah mati.

“Kamu harus membuka mulutmu sedikit lebih lebar, atau kuenya tidak akan muat.”

“A-Aku tahu itu.”

Aku dengan lembut mengarahkan kue itu ke mulutnya, yang kemudian ia buka lebih lebar dari sebelumnya.

Aku tidak bisa menepis perasaan bahwa aku sedang melakukan sesuatu yang salah. Meskipun adegan ini seharusnya sangat wajar dan tidak berdosa.

Memperhitungkan waktunya saat aku menarik garpu dari mulut Kasumi, aku mengangkat ponsel cerdas dan mengambil foto yang tampak seperti swafoto.

Kasumi, yang matanya menyipit gembira saat mencicipi kue tersebut, memasang ekspresi di mana kepolosan dan kerapuhan berdampingan.

“Nih, apa ini bagus?” tanyaku, menyerahkan kembali ponsel cerdas itu kepada Kasumi saat ia mengerutkan alisnya untuk memeriksanya.

“Ini sebenarnya terlihat cukup bagus.”

“Kemampuan fotografiku sudah sedikit meningkat—”

“Kamera ponsel cerdas akhir-akhir ini benar-benar luar biasa.”

Sudah pasti. Model itu kan model terbaru.

“Apa kamu benar-benar akan mengunggah foto ini ke Insta-mu, Kasumi?”

“Benar. Aku akan mengeditnya agar tidak ada yang tahu kalau itu kamu, jadi jangan khawatir.”

Tentu saja, aku akan dalam masalah jika dia tidak mengedit sosokku.

Tunggu, apakah sebenarnya aman menyebarkan gambar semacam ini tentang aku dan Kasumi ke seluruh dunia sejak awal?

Alasan mengapa kami melakukan sesuatu yang bahkan tidak akan dilakukan oleh pasangan mesra yang baru mulai berkencan… mengharuskan kita kembali beberapa hari ke belakang.