Bab 7: Ibu Biologis dan Ibu Adopsi

♥

Itu lebih dari satu dekade yang lalu, sekitar waktu Miu masih berusia dua tahun, saat dia masih memiliki ibu kandung dan aku hanyalah kerabatnya…

“Dia akhirnya tertidur,” kataku, beristirahat sejenak sambil minum teh barley di meja. Aku berada di rumah saudara perempuanku dan suaminya—rumah yang akhirnya akan kutinggali dan masih kutinggali.

Sebuah futon kecil telah digelar di lantai ruang tamu, dan bayi Miu sedang tidur di sana. Ia memiliki selimut tipis yang menutupi perutnya saat ia tidur dengan tenang. Penampilannya saat tidur sungguh menggemaskan—ia bagaikan bidadari.

“Sayang sekali. Kupikir aku pasti bisa menidurkannya hari ini,” gerutuku. Miu sungguh imut tak tertahankan sehingga aku akan mengunjungi adikku untuk bermain dengannya kapan pun aku punya kesempatan. Dia masih dalam usia di mana dia butuh tidur siang setiap hari, jadi dia akan mengantuk setelah makan—tetapi menjadi orang yang menidurkannya bukanlah tugas yang mudah. ​​Dia akan dengan senang hati bermain denganku selama dia dalam suasana hati yang baik, tetapi begitu dia mengantuk dan rewel, dia selalu berlari langsung ke ibunya, berteriak, “Mama! Mama!” Benar saja, adikku sekali lagi menjadi orang yang dengan terampil menidurkan Miu kali ini, setelah menggendongnya sambil berbaring di sampingnya sampai dia tertidur. “Kurasa aku bukan tandingan ibunya.”

“Lagipula, aku punya lebih banyak pengalaman daripada kamu,” kata adikku sambil tersenyum bangga saat dia duduk di hadapanku.

“Baru dua tahun…”

“Dua tahun saja sudah lama. Sungguh sulit, kau tidak tahu…” Ada ekspresi kelelahan yang mendalam di wajahnya. “Ada begitu banyak hal menyakitkan yang tidak dapat kujelaskan semuanya dalam satu kalimat, tetapi…semuanya kembali pada kurang tidur. Menangis di tengah malam, mengganti popok, demam tiba-tiba, muntah tiba-tiba, terbangun pukul tiga pagi karena alasan yang tidak diketahui… Ada terlalu banyak hari di mana aku tidak bisa beristirahat dengan baik. Harus menangani semuanya, mulai dari membesarkannya hingga melakukan pekerjaan rumah, di bawah tekanan ‘tidak tidur’ benar-benar merupakan bagian tersulit dari semuanya… Fakta bahwa sekarang dia akhirnya tidur nyenyak adalah satu-satunya hal yang menyelamatkanku.”

“K-Kamu benar-benar tampak kesulitan…”

“Yah, ada juga perasaan tertentu yang tumbuh berkat semua perjuangan…” Kakakku mendesah saat melihat Miu tertidur dengan damai. Perasaannya memuncak dalam senyuman lembut. “Kau tahu bagaimana terkadang ada berita tentang bayi yang tertukar saat lahir? Itu juga merupakan alur cerita umum untuk film dan manga.”

“Ya.”

“Dulu aku berpikir tentang apa yang akan aku lakukan jika aku berada dalam posisi seperti itu, tetapi sekarang aku dapat menjawab dengan percaya diri,” katanya. “Jika seorang dokter berlutut di hadapan aku untuk meminta maaf dan berkata, ‘Maaf. Bayi kamu tertukar. Ini bukan anak kamu yang sebenarnya. Kami akan mengembalikan anak kamu yang sebenarnya kepada kamu,’ aku mungkin akan menolaknya. aku akan berkata, ‘Tidak. aku mau yang ini.’”

“Miwako…”

“Hehe.”

“Kedengarannya bagus, tetapi jika bayi kamu benar-benar tertukar, keluarga yang lain juga akan terlibat. aku rasa itu bukan keputusan kamu.”

“Hei, Ayako, kamu tidak perlu menganggapnya terlalu serius. Itu hanya hipotesis,” katanya dengan lesu.

Aku terkekeh. “Jadi pada dasarnya, bahkan jika kalian tidak punya hubungan darah, kalian akan memilih Miu.”

“Tepat sekali. Aku menginginkan Miu ini . Aku senang memilikinya. Menjadi orangtua bukan hanya tentang ikatan biologis, dan aku teringat akan hal itu setiap hari. Aku bukan orangtua hanya karena aku melahirkannya—aku menghabiskan setiap hari memanggil nama Miu berkali-kali saat membesarkannya, dan semua kebersamaan itulah yang secara bertahap mengubahku menjadi orangtua.”

“Begitu ya…” Tiba-tiba aku teringat sesuatu. “Kamu pernah mengatakan hal serupa sebelumnya.”

“Hm?”

“Ingat, waktu di rumah sakit waktu Miu lahir? Aku tanya apa arti di balik namanya.” Mengingatnya saja membuatku tertawa. Waktu itu, adikku menjawab…

“Tidak ada arti di balik namanya—hanya kedengarannya bagus. Itu saja.”

“aku tidak pernah menyangka alasannya akan sesederhana itu.”

“Siapa peduli, kan? Makna di balik nama seseorang biasanya hanya sebuah renungan,” katanya sambil mendesah. “aku tidak akan memberikan contoh spesifik, tetapi biasanya, ketika kamu bertanya tentang makna di balik nama seseorang, kamu akan mendapatkan jawaban seperti ‘aku ingin mereka bersinar seperti huruf X’ atau ‘aku ingin mereka tumbuh besar seperti huruf Y.’ Sering kali, kedengarannya seperti mereka baru mengetahui maknanya setelah kejadian.”

“Kurasa begitu…” Aku mengerti maksudnya, meski aku tak akan menunjuk jari.

“Mungkin yang terpenting adalah bagaimana sebuah nama terdengar. Itu adalah nama yang akan mereka panggil berulang-ulang untuk waktu yang lama. Bukankah lebih baik memiliki nama yang enak diucapkan?” aku tidak tahu bagaimana menanggapinya. “aku akan lebih sering mengucapkan namanya daripada orang lain sebagai orang tuanya—jadi masuk akal jika aku memilih nama yang enak diucapkan, bukan?”

“aku mengerti maksudmu.”

“Baiklah, aku tidak akan mengeluh tentang nama yang diberikan orang lain kepada anak-anak mereka. Aku hanya tahu arah yang kuambil.” Miwako kemudian kembali menatap putrinya yang sedang tidur. “Hehe. Aku ingin tahu akan menjadi anak seperti apa Miu nanti.” Senyumnya tampak benar-benar penuh dengan kebahagiaan.

Hanya melihat adikku tersenyum lebar melihat putrinya saja sudah membuat dadaku penuh dengan kebahagiaan. Aku tidak punya dasar untuk itu, tetapi aku merasa adikku akan menjadi ibu yang sangat baik, dan bahwa dia dan putrinya akan hidup lama, bahagia, dan selalu rukun.

Namun, sayangnya, firasatku yang tak berdasar itu benar-benar salah. Karena lelucon kejam yang dilakukan oleh dewa yang jahat, waktu yang dihabiskan Miwako sebagai ibu Miu sungguh sangat singkat. Sebelum aku menyadarinya, aku telah menghabiskan lebih banyak waktu sebagai ibunya daripada kakakku. Nama yang terdengar menyenangkan itu, “Miu”, mungkin lebih sering kuucapkan daripada Miwako, sejak hitungannya berakhir sepuluh tahun yang lalu…

Setelah kami bertemu di gang, Ayumu membeli beberapa pakaian di toko terdekat dan mengganti pakaiannya yang basah, dan Miu menundukkan kepalanya dan meminta maaf. Setelah masalah ini beres, kami memutuskan untuk berpisah.

“Apa yang akan kau lakukan setelah ini?” tanyaku pada Yumemi. Aku bertanya-tanya rencana menyenangkan macam apa yang mereka berdua miliki sekarang setelah mereka berbaikan.

“Aku akan ke kantor,” kata Yumemi tanpa ragu.

“Hah? K-Kantor? Sekarang?”

“Ya. Itu masalah dari sebelumnya… Sebenarnya, meskipun aku bilang aku bisa menyelesaikan masalah saat itu juga, tidak ada yang benar-benar diperbaiki. Aku benar-benar harus mengatasinya. Dan ini pengungkapan mengejutkan lainnya: teleponku terus berdering selama ini.”

“Jadi setelah semua itu, kau harus pergi bekerja,” kata Ayumu, menarik napas tajam sambil merajuk. “Kurasa aku akan memaafkanmu… Kau tidak bisa menahannya jika ini pekerjaan… K-Lain kali kita bertemu—”

“Apa yang sedang kamu bicarakan?” Meskipun Ayumu bersikap manis untuk pertama kalinya, Yumemi menyela. “Kau ikut denganku.”

“Hah?”

“Sementara aku bekerja, aku akan meminta seseorang untuk mengajak kamu berkeliling kantor. aku akan segera membereskan semuanya, dan kita akan memutuskan apa yang harus dilakukan setelah itu.”

“B-Apakah kamu diizinkan membawa anak-anak ke kantor…?”

“Ini perusahaanku. Aku tidak akan membiarkan siapa pun mengeluh tentang hal itu,” katanya sambil tersenyum sombong. Ayumu benar-benar tercengang.

Setelah berpamitan, mereka berdua pun pergi. Sambil berjalan, Yumemi dengan paksa meraih tangan Ayumu dan menggenggamnya.

“Le-Lepaskan, ini memalukan…”

“Oh, benar juga, Ayumu. Aku ingin bercerita tentang game yang kamu mainkan— Twilight Master .”

“Apa kau mendengarkan aku?!”

“Perusahaan aku sebenarnya membuat game itu.”

“Apaaa?!”

“Yah, secara teknis, kami tidak mengembangkan game itu sendiri, tetapi kami bertanggung jawab atas cerita dan desain karakter, dan pada dasarnya kami mengawasi produksi. Kami memiliki banyak barang dagangan yang dikirim ke kantor, jadi jika ada yang kamu inginkan, silakan bawa saja.” Ayumu terdiam. “Selain itu, tim pengembangan menginginkan umpan balik yang jujur ​​dari siswa sekolah menengah pertama dan atas, jadi aku ingin kamu datang suatu saat untuk wawancara.”

“A-Aduh… Aku tidak tahu kalau Ibu begitu hebat…”

“Hm?”

“Oh.”

“Apakah kamu baru saja memanggilku ‘ibu’?”

“Aku tidak melakukannya, aku tidak melakukannya! Itu bukan—Itu adalah sebuah kesalahan!”

“kamu tidak perlu menolaknya dengan begitu keras.”

“Maksudku… aku tidak ingin hal itu terucap begitu saja… Jika aku akan mengatakannya, itu harus di saat yang tepat, di mana itu akan benar-benar berarti…”

“Ha ha, itu anakku! Sepertinya kamu punya potensi untuk menjadi seorang entertainer. Aku menantikan masa depanmu.”

Meski keadaan masih agak canggung di antara mereka, mereka tampak bersenang-senang saat berbicara dan menghilang di antara kerumunan.

“aku senang untuk mereka,” kata Takkun.

“Aku juga,” kataku sambil mengangguk.

“Sepertinya segalanya akan berjalan baik bagi mereka.”

“Ya. Yumemi akhirnya kembali seperti dirinya yang biasa juga.”

“Kupikir Nona Yumemi adalah manusia super yang sempurna, tapi kurasa dia kehilangan jati dirinya saat menyangkut anaknya,” Miu tiba-tiba menimpali, mengangkat bahu. “Kurasa anak adalah sesuatu yang istimewa dan tak ternilai…” Miu terdengar agak terkesan saat dia mendesah. “Aku agak menginginkan anak sekarang.”

“Pft…” Aku tak dapat menahan tawa. “A-Apa yang kau bicarakan, Miu? Kau sepuluh tahun terlalu muda untuk memikirkan anak-anak.”

“Siapa tahu, mungkin aku akan hamil secara tak terduga saat kuliah.”

“Tidak. Tidak mungkin aku mengizinkannya. Hamil secara tidak sengaja? Tidak jika aku punya sesuatu untuk dikatakan tentang itu!”

“Baiklah, baiklah. Aku mengerti. Kau tidak perlu khawatir. Aku akan menggunakan anakmu dan Taku untuk bertahan hidup.”

“A-Apa?! Astaga! K-Kita masih jauh dari hal seperti itu.”

“Hei, ayo kita pergi,” keluh Miu, menepisku. “Kita menghabiskan waktu sebentar di jalan memutar kecil itu. Kurang dari dua jam lagi sampai reservasi makan malam kita! Aku jadi kehilangan waktu belanjaku yang berharga.” Dia mulai berjalan pergi. Urgh… Dia riang seperti biasa! Apakah ada cara agar aku bisa mendapatkannya kembali? Tiba-tiba, aku punya rencana.

“Takkun, Takkun,” panggilku sambil melambaikan tangan padanya agar mendekat. Lalu aku membisikkan rencanaku ke telinganya.

Takkun tampak terkejut sejenak sebelum berkata, “Itu ide yang bagus.”

“Hehe, bukan?”

“Apa yang kalian berdua lakukan?” tanya Miu dengan ekspresi curiga.

“Hei, Miu. Kamu bilang kita harus berpegangan tangan lebih awal, kan?”

“Hm? Oh, ya, kurasa begitu.”

“Kalau begitu, kami akan menanganinya…dan bergandengan tangan.”

“Hah?”

“Benar, Takkun?”

“Baiklah, mari kita lakukan, Nona Ayako.”

Kami tersenyum satu sama lain, dan Miu tampak jelas gelisah.

“O-Oh, oke… Lakukan apa pun yang kau mau, asalkan tetap jaga jarak dariku.” Miu berbalik menghadap ke depan dan mulai menciptakan jarak di antara kami.

Aku mengejar Miu dan meraih sebuah tangan—bukan tangan Takkun, tetapi tangannya.

“Hah? Apa? A-Apa yang sedang Ibu lakukan?”

“Sudah kubilang. Kita berpegangan tangan.”

Miu tampak bingung—lalu tepat setelah aku memegang tangannya, Takkun menangkap tangan lainnya.

“Apa-?”

“Hal-hal seperti ini menyenangkan sekali-sekali, bukan?”

Miu terjepit di antara kami, bergandengan tangan dengan kami berdua. Rasanya seperti saat seorang anak kecil memegang tangan ibu dan ayahnya.

 

“T-Tidak mungkin. Kurasa tidak. Serius deh! Ayo, lepaskan dulu…” Miu tampak benar-benar menyerah saat ia mencoba menepis tangan kami, tetapi Takkun dan aku sama-sama memegang erat dan mencegahnya melarikan diri. “Aku tidak percaya ini…”

“Tidak apa-apa, tidak apa-apa. Senang rasanya melakukan sesuatu yang kekeluargaan seperti ini sesekali.”

“Kau tahu aku masih SMA, kan? Aku akan mati jika ada yang melihatku.”

“Kita di Tokyo, jadi kamu akan baik-baik saja,” aku meyakinkannya.

“Benar sekali. Apa yang terjadi di Tokyo, biarlah tetap di Tokyo,” Takkun menimpali.

“Itu artinya kita sedang merencanakan sesuatu yang memalukan yang tidak ingin aku bawa kembali bersamaku…” gerutu Miu. Saat kami berjalan di kedua sisinya, dia dengan enggan berjalan bersama kami.

“Ugh, ini yang terburuk…” Wajahnya memerah, dan dia tampak benar-benar kesal, tapi… “Aku yakin tidak ada ibu dan ayah lain di dunia ini yang menyebalkan seperti ini.” Sudut mulutnya sedikit terangkat, dan dia tampak bersenang-senang.

Kami bertiga berjalan sambil berpegangan tangan. Kami seperti keluarga biasa, tetapi pada saat yang sama, tidak ada keluarga seperti kami.