Prolog

♥

“Ini tidak bagus, Nona Shirando,” kataku kepada orang yang kuajak bicara melalui layar komputer. Aku mencoba memilih kata-kataku dengan hati-hati sambil menghindari mengaburkan kesalahan yang kutunjukkan. “Garis besar plot yang kau kirim untuk jilid 6 pada dasarnya hanya plot yang sama seperti jilid 5, dan itu sama sekali tidak memajukan cerita. Aku tidak merasakan percikan yang biasa kau rasakan dari ini.”

aku sedang menelepon Hakushi Shirando, seorang penulis yang terutama menulis novel ringan yang berada di bawah tanggung jawab aku sebagai editor. Ia biasa memposting ke situs web novel, dan aku menghubunginya sekitar empat tahun lalu dan membantunya agar karyanya diterbitkan. Sejak saat itu, aku menjadi editornya.

Kami telah mengerjakan beberapa proyek bersama, dan saat ini, kami menerbitkan serial komedi romantis berjudul KIMIOSA: I Want to Be Your Childhood Friend . Ceritanya mengikuti seorang mahasiswa yang menjalani kehidupan yang membosankan dan tidak ada kejadian penting saat remaja, tetapi kemudian ia tiba-tiba memperoleh kemampuan untuk melompati waktu. Ia akhirnya memutuskan untuk menggunakan kekuatannya untuk memposisikan dirinya sebagai teman masa kecil seorang gadis di klub kampusnya, mengubah sejarah sehingga mereka telah berteman selama bertahun-tahun. Namun, intriknya menghasilkan efek samping yang tidak diinginkan di mana dirinya di masa lalu juga berteman dengan seorang gadis kedua selama masa kanak-kanak. Itu adalah komedi romantis yang cukup inovatif.

Saat ini, seri tersebut telah diterbitkan hingga volume kelima. Seri tersebut telah populer sejak perilisan volume pertamanya, dan sudah ada adaptasi anime yang sedang dalam proses pengerjaan di balik layar.

Meskipun nama “Hakushi Shirando” maskulin, penulis ini adalah seorang wanita berusia pertengahan dua puluhan. Dia masih muda. Begitu muda…

“Hal-hal mulai berkembang di akhir volume sebelumnya, dan sepertinya Reiji dan Akina akhirnya akan bersama, tetapi jika kita mengikuti garis besar ini, kita akan mengulur-ulur waktu. Aku tidak setuju volume 6 memiliki alur seperti ini,” kataku dengan jelas dan tegas. Sulit untuk mengatakan hal-hal ini, tetapi tidak akan ada gunanya jika aku bertele-tele.

Jelas terlihat bahwa kerangka ini ditulis dengan buruk . Tidak seperti karyanya yang biasa. aku bertanya-tanya apa yang terjadi…

Untungnya, percakapan singkat dengannya membantu aku memahami apa yang telah terjadi. “Begitu ya, jadi kamu mencoba membuat semuanya berjalan sesuai rencana untuk adaptasi anime. aku tidak dapat menyangkal bahwa akan menguntungkan bagi kita jika serial tersebut bertahan selama mungkin setelah diadaptasi menjadi anime, dan kamu benar bahwa memajukan alur cerita utama dengan cepat dapat membahayakan keberlangsungan serial tersebut.”

Selanjutnya, Bu Shirando khawatir apakah pembaca akan tetap tertarik pada serial tersebut jika alur ceritanya berlanjut, jadi aku menjelaskan, “Sejujurnya, aku tidak dapat menjamin bahwa pembaca akan tetap bersemangat untuk menonton serial tersebut setelah Reiji dan Akina bersama. Pembaca komedi romantis masa kini membenci akhir cerita, jadi orang-orang mungkin akan berhenti menonton serial tersebut setelah kamu memutuskan untuk menontonnya.”

Meskipun ada banyak aspek yang dapat dinikmati dalam komedi romantis, rasa ingin tahu dan antisipasi yang muncul karena tidak mengetahui bagaimana cerita akan berakhir tentu merupakan bagian yang tak terpisahkan dari pengalaman tersebut. Dalam kasus komedi romantis harem, tujuannya biasanya adalah sang protagonis yang secara definitif memilih minat cinta yang ingin ia kejar—bahkan dalam serial dengan satu minat cinta, garis akhir biasanya adalah untuk menyelesaikan pertanyaan tentang bagaimana (atau apakah) sang protagonis akan memenuhi romansa mereka setelah semua lika-liku yang mereka dan pasangan alami.

Mengingat semua itu, tidak salah untuk mengatakan bahwa yang benar-benar membuat komedi romantis menjadi cerita yang menyenangkan adalah bahwa komedi romantis merupakan proses yang digunakan untuk mencapai kesimpulan—sensasi yang muncul dari ketegangan saat menyaksikan romansa yang perlahan-lahan menjadi kenyataan sepenuhnya seiring berjalannya waktu. Hal ini serupa dengan menghadiri konser: selama akhir belum terlihat, penonton dapat menikmati kegembiraannya, tetapi setelah mereka mencapai akhir pertunjukan dan harus mengakui bahwa pertunjukan telah berakhir—setelah permainan cinta berakhir—ada risiko yang tidak dapat disangkal bahwa mereka akan kembali berfokus pada apa yang pernah mereka miliki alih-alih pada apa yang mungkin terjadi selanjutnya.

“Menetapkan tanggal sebelum anime mulai ditayangkan dapat berdampak negatif pada adaptasi. Bocoran mungkin akan dibagikan secara daring, dan beberapa orang mungkin berpikir, ‘aku tahu bagaimana ini akan berakhir, jadi aku tidak ingin menontonnya,’” aku menjelaskan. “Namun, yang terpenting adalah karya aslinya menghibur. Anime adalah adaptasi, sedangkan buku adalah karya asli. Tidak ada gunanya memperburuk sumbernya demi keuntungan adaptasi. Tentu saja, tidak selalu salah untuk menunda-nunda alur cerita, tetapi dalam kasus ini, kamu jelas melakukannya dengan berat hati.”

aku mendengarkan ketika Ibu Shirando menanggapi poin-poin aku. “Tentu saja aku tahu itu,” jawab aku. “aku telah menjadi editor kamu sejak kamu memulai debut sebagai penulis yang diterbitkan.” Setelah aku mendengarkan lebih banyak kekhawatirannya, aku mengatakan kepadanya, “kamu sebaiknya menulis novel dengan cara yang kamu inginkan. kamu tidak perlu khawatir dengan animenya, Ibu Shirando. kamu tidak perlu berpikir untuk memperpanjang seri atau hal semacam itu. aku pikir akan lebih baik jika kamu melupakan faktor logistik sama sekali dan menulis apa yang menurut kamu paling alami dan terbaik untuk seri dan karakternya.”

Ketika Bu Shirando mengemukakan hal lain, aku memastikan untuk menegaskannya dengan mengatakan, “Benar sekali. Lagipula, serial ini tidak akan berakhir hanya karena mereka mulai berpacaran. aku yakin banyak pembaca yang ingin membaca tentang apa yang terjadi setelah mereka berpacaran. aku yakin ada cara untuk memuaskan para pembaca tersebut dengan cerita yang berlanjut dari titik tersebut.”

Dia setuju dengan aku, jadi aku memutuskan untuk meyakinkannya lebih lanjut dengan mengatakan, “Tepat sekali. Ada juga fakta bahwa pembaca akan kecewa jika mereka tidak bertemu saat keadaan menjadi begitu intens di akhir volume sebelumnya. Mereka akan kesal dengan karakter yang bertele-tele—mereka akan tahu bahwa karakter saling mencintai dan bingung mengapa mereka terus bermalas-malasan. Bahkan untuk cerita yang ditulis perlahan, volume berikutnya tanpa mereka akan terasa berlebihan.”

aku melihat Bu Shirando mengangguk, dan, merasa puas karena kami telah menyelesaikan masalah, aku memutuskan untuk mengakhiri pembicaraan kami. “Jadi, ya, kamu harus memprioritaskan untuk mencoba membuat novel ringan ini menjadi yang terbaik. Silakan serahkan animenya kepada perusahaan kami. Light Ship akan melakukan yang terbaik untuk memastikan adaptasinya menjadi sesuatu yang akan kamu sukai. Benar, Yumemi?”

“Tentu saja. Serahkan pada kami,” jawab Yumemi dari tempatnya di samping Bu Shirando di layar aku. Pertemuan hari ini sebenarnya telah terjadi di antara kami bertiga.

“Sebenarnya, aku yang harus minta maaf, Yumemi,” kataku. “Kami bertiga seharusnya berdiskusi hari ini, tapi Bu Shirando dan aku yang mengambil alih.”

“Jangan khawatir,” kata Yumemi sambil menggelengkan kepalanya. “aku yang bersikeras berada di sini,” jawabnya sambil tersenyum. “ KIMIOSA adalah proyek yang akan kami garap dengan sangat keras di Light Ship. aku ingin melihat bagaimana pertemuan kalian berdua biasanya berlangsung, tetapi dari apa yang aku lihat hari ini, aku tidak melihat adanya masalah. aku harap kalian bisa terus bekerja sama seperti ini.”

“Ha ha, terima kasih.” Setelah Bu Shirando memuji aku, aku menambahkan, “Tidak, tidak, kamu terlalu memuji aku, Bu Shirando! aku belum melakukan banyak hal. Berkat cerita kamu yang luar biasa, serial ini menjadi sangat sukses dan mendapat lampu hijau untuk diadaptasi menjadi anime.”

Setelah itu, kami mendiskusikan beberapa detail mengenai adaptasi anime tersebut sebelum Bu Shirando meninggalkan rapat, sehingga hanya tersisa Yumemi dan aku dalam panggilan tersebut.

“Sepertinya Nona Shirando sangat bersemangat dengan banyak hal,” kata Yumemi.

“Tentu saja—bagaimanapun juga, ini adalah adaptasi anime pertamanya.” Adaptasi anime merupakan sesuatu yang istimewa bagi para penulis novel ringan, dan juga menyenangkan bagi kami para editor.

“aku menghargai kamu yang terus terang padanya, tapi berhati-hatilah untuk tidak memaksanya terlalu keras.”

“aku mengerti. aku akan berusaha sebaik mungkin untuk mengutamakan kesehatan penulis.”

“Aku juga bisa mengatakan hal yang sama tentangmu, Ayako. Maaf karena membuatmu mengakomodasiku dengan mengadakan pertemuan ini saat kamu sedang mengunjungi keluarga.”

“Tidak masalah. Nona Shirando juga akan mengorbankan liburan Obon-nya untuk bekerja, jadi aku tidak bisa bermalas-malasan,” kataku sambil mengamati sekelilingku.

Aku tidak berada di rumahku yang biasa, yang kutinggali bersama Miu, melainkan di sebuah kamar di lantai dua rumah tempatku menghabiskan masa kecilku. Saat itu pertengahan Agustus, pada hari pertama liburan festival Obon. Miu dan aku sedang mengunjungi rumah orang tuaku di utara prefektur kami. Kami tiba di sana sekitar tengah hari, dan kami berencana untuk tinggal sekitar dua hari. Rumah orang tuaku akhirnya dilengkapi Wi-Fi, jadi aku bisa bekerja dengan laptop yang kubawa.

“aku sangat antusias dengan adaptasi anime KIMIOSA ,” kata aku dengan sungguh-sungguh.

“Oh, benar juga, ini juga yang pertama untukmu, bukan?”

“Ya. Ini pertama kalinya serial yang aku tangani sejak awal diadaptasi.”

aku telah mengambil alih beberapa proyek selama pertengahan produksi, tetapi ini akan menjadi pertama kalinya serial yang aku tangani sejak awal mendapatkan adaptasi anime. Itulah mengapa aku bersemangat—aku merasa sangat termotivasi, seolah-olah itu adalah serial aku sendiri.

“aku ingin memberikan yang terbaik dalam setiap aspek proyek ini, tetapi aku rasa tidak banyak yang dapat dilakukan ketika aku tinggal di wilayah Tohoku,” komentar aku.

Saat ini, bahkan daerah pedesaan seperti tempat tinggal orang tua aku sudah menyediakan Wi-Fi, dan bekerja jarak jauh pun direkomendasikan di mana-mana—bahkan aku sendiri berhasil tinggal di kota provinsi dan mendapatkan pekerjaan sebagai editor di industri hiburan. Namun, keadaan akan berbeda jika menyangkut adaptasi anime. Tidak seperti penerbitan buku, berbagai industri terlibat dalam adaptasi anime; masing-masing mewakili proyek besar tempat para profesional dari berbagai bidang, termasuk industri penerbitan, industri pengisi suara, industri pertunjukan langsung, dan (tentu saja) industri anime itu sendiri menggabungkan kekuatan mereka untuk menjual konten. Meskipun teknologi komunikasi zaman sekarang sudah canggih, menjadi pusat proyek sebesar itu sulit jika kamu tidak tinggal di Tokyo, atau setidaknya di suatu tempat di wilayah Kanto.

“aku sudah memikirkan berbagai promosi penjualan yang ingin aku lakukan bersamaan dengan adaptasi anime, tetapi tampaknya akan sulit bagi aku untuk menjelaskan semuanya dari tempat aku berada sekarang,” aku menjelaskan. “aku akan mengirimkan proposalnya, jadi jika kamu dapat memutuskan apakah akan meneruskannya atau tidak, itu akan bagus, Yumemi. Untuk saat ini, aku akan terus fokus pada novel ringan dengan Ms. Shirando seperti yang selama ini aku lakukan, dan aku akan menyerahkan adaptasi anime kepada kamu dan tim.”

“Hmm… Yah, kurasa itu satu-satunya pilihan yang kau punya dengan keadaan saat ini,” kata Yumemi setelah berpikir sejenak. Cara dia mengatakannya sepertinya dia mencoba mengisyaratkan sesuatu yang lain, tetapi sebelum aku sempat bertanya padanya, dia mengalihkan pembicaraan. “Ngomong-ngomong,” dia memulai, “bagaimana keadaan Takumi?”

Aku tidak bisa berkata apa-apa padanya. Aku merasa setiap gerakanku tiba-tiba menjadi kikuk dan canggung.

“Y-Yah…”

“Kau tiba-tiba menjadi kaku entah dari mana. Kau sangat fasih saat bekerja, dan beberapa saat yang lalu kau tampak seperti editor yang dapat diandalkan,” katanya sambil tertawa masam. “Aku berpikir tentang bagaimana kau menjadi begitu hebat dalam pekerjaanmu dalam sepuluh tahun terakhir ini, tetapi kau tiba-tiba menjadi sedikit menyedihkan ketika menyangkut topik percintaan.” Aku hanya menggerutu sebagai tanggapan.

“Kurasa itu artinya keadaan Takumi masih canggung?” tanyanya.

“Ya…” Aku mengangguk—hanya itu jawaban yang bisa kuberikan.

“Aku tidak percaya kau menciumnya secara impulsif namun kau masih belum berpacaran… Astaga, apa yang kau lakukan, Ayako?” dia menegurku dengan nada menghina. “Rasanya… Oh, aku tahu. Izinkan aku meminjam ungkapanmu: tidakkah kau pikir kau mengulur-ulur waktu di sini?”

Aku menelan ludah.

“Maksudku, kalian sudah membangun semua kegembiraan ini, tetapi kalian tidak bersama? Bicara tentang perusak suasana hati,” kata Yumemi mengejek. “Aku mulai kesal dengan kalian yang lamban, yang tidak peduli… Kami tahu kalian berdua saling menyukai, tetapi ini berlebihan, bahkan untuk hal yang lambat.”

“A-Ayolah…” Hal-hal yang kukatakan dengan sombong itu kini kembali menghantuiku. “Itu tidak adil, Yumemi. Kau seharusnya tidak mencampur fiksi dengan kenyataan seperti itu… Tidak semua penulis atau editor yang menggarap komedi romantis ahli dalam hal percintaan.”

“Ha ha ha, kamu tidak salah,” kata Yumemi sambil tertawa terbahak-bahak. “Itu berlaku untuk semua orang, bukan hanya penulis dan editor. Komedi romantis fiksi, perselingkuhan selebritas, dan kisah cinta teman…kalau sudah menyangkut semua hal itu, siapa pun bisa mengatakan apa pun yang mereka inginkan seolah-olah mereka berwenang. Namun, saat kamu benar-benar terlibat, tidak ada yang berjalan sesuai keinginan kamu. Begitulah cara berpacaran.”

Aku tidak tahu bagaimana harus menjawab. Aku benci betapa benarnya dia.

Sebagai editor, dan bahkan sebagai pembaca, adalah mungkin untuk memeriksa situasi dengan sudut pandang yang terpisah dan memberikan saran yang jelas. kamu dapat menunjukkan bagaimana protagonis tidak benar-benar bertindak dengan cara yang dapat dipercaya untuk karakter pria, atau mengatakan menurut kamu pemeran utama wanita tidak cukup agresif dan membuat cerita menjadi menegangkan untuk dibaca, atau menjelaskan bagaimana pembaca akan berakhir kesal dengan cara alur cerita berkembang. Bahkan di luar fiksi romansa, mudah untuk mengatakan apa pun yang kamu inginkan tentang perselingkuhan dan perceraian selebritas.

Namun, begitu hal itu benar-benar tentang kamu, sangat sulit untuk mengambil tindakan. Mustahil untuk memutuskan pilihan terbaik, dan bahkan ketika kamu bisa, sulit untuk benar-benar melakukannya. Pikiran dan tubuh kamu akan benar-benar terputus, dan kamu akan menunda-nunda di titik-titik sulit dalam hubungan kamu—begitu sulitnya sehingga kamu mulai membenci diri sendiri karenanya.

“Mengapa kamu tidak mencoba bersikap objektif tentang hal ini? Kamu harus melihat hidupmu dari sudut pandang seorang editor. Bagaimana Ayako sang editor akan menjadikan Ayako sang pemeran utama wanita menjadi karakter yang menawan dalam komedi romantis yang membedakan usianya?”

“aku bukan pemeran utama wanita… Maksud aku, akan sangat memalukan jika pemeran utama wanita adalah seorang ibu tunggal berusia tiga puluhan.” Jika seorang penulis yang aku pimpin mengusulkan cerita seperti itu kepada aku, aku pasti akan menolaknya. aku akan meyakinkan mereka dengan mengatakan, “kamu tahu, ada pembaca yang lebih tua akhir-akhir ini, tetapi target pembaca utama novel ringan adalah siswa sekolah menengah pertama dan atas.”

“Yah, mungkin akan sedikit memalukan. Mungkin bisa menjadi cerita yang bagus untuk penerbit yang menangani judul-judul dewasa.”

“Apakah maksudmu aku adalah pemeran utama wanita dalam judul dewasa?”

“Maksudku, kamu punya payudara untuk itu.”

“P-Payudaraku tidak ada hubungannya dengan ini!” Yah, mungkin hanya sedikit! Mungkin benar bahwa dalam konten untuk orang dewasa dan anak sekolah menengah pertama dan atas, ukuran payudara merupakan faktor penting yang dapat memengaruhi penjualan!

“Baiklah, sudah cukup bercandanya,” kata Yumemi. “Senang sekali kalian punya kesempatan ini untuk menjauhkan diri sementara waktu. Kenapa kalian tidak memanfaatkan waktu pulang untuk menenangkan diri dan memikirkan semuanya? Pikirkan dia, tapi pikirkan juga dirimu sendiri.”

Aku mengangguk pelan sambil mengingat kembali kejadian-kejadian yang terjadi antara ciuman impulsifku dan perjalananku kembali ke rumah orang tuaku—betapa canggungnya keadaan dengan Takkun. Kami seharusnya sudah mengatasi berbagai rintangan dan akhirnya bersama, tetapi kisah cinta kami akan berlarut-larut hingga tak terbayangkan, sampai-sampai tidak mungkin berlarut-larut lagi.